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El distinguido cantor del nocturno ANTE EL 
CASTILLO DE PONFERRADA, hijo de esta hermosa 
villa, ha puesto á servicio de su bien escrita impro-
visación dos sentimientos, á cual más noble y ele-
vado: su corazón de poeta, delicado y algo román-
tico; su amor á la patria chica, siempre reconocido. 
Con ambos elementos, canta las grandezas de una 
historia medioeval, para evocar, con amargura, la 
marcha de las corrientes modernas que integran 
un concepto social desconocido en otros siglos. Y 
al hacerlo, en verso libre y galana forma, rinde 
culto á la verdad, para lamentar el desdichado 
abandono en que se encuentra el castillo más her-
moso y más esbelto de las construcciones de aque-
llos tiempos. El poeta denuncia esa ruina arquitec-
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tónica y siembra la semilla para que quien pueda 
vuelva la vista y, dando tregua á las miserias de 
campanario, gestione y consiga amparo y ayuda 
del Gobierno, á fin de restaurar aquella joya con-
vertida en vivero de jaramagos y heléchos, también 
envejecidos por la apatía y olvido de los pueblos. 
El propósito es digno de una acogida generosa. El 
que la adopte merecerá honra de la comarca ber-
ciana, porque es agradecida siempre á los favores 
que la otorgan. 
El poeta no puede hacer más que llorar sobre 
las ruinas de una gloria perdida para el arte, y Pon-
ferrada debe estimarle su esfuerzo. Es lo menos que 
debe darse á quien tanto quiere á su tierra y tan 
modestamente rinde su lira á sus pies en holocaus-
to de su historia. 
N. M. A. 
Ante el castillo de Ponferrada 

NOCTURNO 
Era por Julio: terminaba el día. 
Con paso perezoso, del trabajo 
los labradores á su hogar tornaban 
cansados del trajín, que hora tras hora 
tuvieran todo el día, recogiendo 
la mies dorada, que hacinada dejan, 
redondeadas pirámides formando, 
para después, con el ardor de siempre, 
comenzar las faenas del desgrane, 
del triturar la amarillenta paja 
y del polvo aventar, para en su día 
limpio guardar el sazonado fruto. 
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Sonaba la oración. La hermosa villa 
donde se abrieron á la luz mis ojos 
por la primera vez, no menos bella 
con la luz del crepúsculo se hallaba, 
que cuando el sol en el cénit luciendo 
iluminara sus encantos todos: 
sus cármenes tan bellos y floridos, 
sus vegas dilatadas y frondosas, 
sus montañas, las unas tapizadas 
de perenne verdor, que hacen contraste 
con otras escarpadas, cuyas cimas, 
altísimas y agrestes, siempre cubren 
ó bien las nieves con su blanco manto, 
ó bien las nieblas con su densa bruma; 
los dos ríos caudales que la riegan, 
que anchas cintas semejan de esmeralda 
y que por cauces peñascosos corren 
con rapidez vertiginosa á unirse 
de ella á un extremo en clamoreo continuo, 
que repiten los montes y los valles; 
su vetusto castillo, abandonado, 
objeto entonces de mis sueños todos, 
del que las plantas trepadoras cubren 
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casi al completo los grietados muros, 
y cuyo suelo en libertad alfombran 
jaramagos y heléchos, donde sólo 
puede escucharse el rebramar del viento 
y el plañidero grito de las aves, 
amantes de la noche y de las ruinas. 
Castillo, que recuerda del Templario 
la antigua institución, como ninguna 
en esplendores, en grandezas rica 
y de inmenso poder, que al fin en humo 
ambiciones de Papas y Monarcas 
hicieron convertir; que me recuerda 
la edad aquella borrascosa y ruda 
de revueltas y luchas continuadas, 
que si atesora inmarcesible gloria, 
tinta está en sangre, que el humano encono 
hiciera derramar en mil combates. 
Castillo por el tiempo derruido 
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y por el hombre, que á su vez le ayuda 
con el rudo golpear de la piqueta 
á hacer escombros sus cuarteados muros, 
arrastrado por torpes egoismos 
ó de afán destructor, que nadie explica. 
Y más bella, más bella aparecía: 
porque siempre la hora del crepúsculo, 
lo mismo el que denuncia la mañana 
como el que empieza al declinar la tarde, 
de misterio y amor lo llenan todo; 
de las cosas agrandan la belleza: 
que si al uno lo viste el sol naciente 
con ropaje de luz esplendorosa, 
pareciendo que en él ruidosa vibra 
la risa de los ángeles, al otro, 
que parece refleja de los mismos 
la dulce vaguedad de los ensueños, 
viste también con tenues resplandores 
de vacilante luz, hasta que lento, 
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majestuoso y espléndido se eleva 
sobre un nuevo horizonte á quien colora 
y despierta con besos de su lumbre. 
Porque nada enamora ni cautiva 
cual lo vago, lo incierto y misterioso; 
viva mantienen la esperanza nuestra 
y creciente tensión dan al deseo: 
mirad á una mujer, vedla de forma 
que las curvas y gracias de su cuerpo 
adivinar se dejen, y la mente 
más que ella sea, la creerá de hermosa, 
la seguirán tenaces vuestros ojos 
y con ansia mayor, que á la que muestre 
por completo su encanto y hermosura. 
Avanzaba la noche; los rumores 
nacidos de los ríos solamente 
se dejaban oir, ya lastimeros, 
como expresión de inacabable pena, 
ya amenazantes y rugiendo sordos, 
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cual protestando de un luchar continuo 
con los mismos obstáculos de siempre 
en cauce estrecho las inquietas aguas 
de esos dos ríos, que al chocar se espuman 
y hace que aumenten en veloz carrera 
hasta que llegan con el mar á unirse. 
La luna apareció; tenues celajes 
velaban su brillar pálido y frío; 
azul y obscuro el cielo, el horizonte 
formaba caprichoso acantilado 
de aglomeradas, blanquecinas nubes; 
la llanura desierta y en silencio; 
los montes y los valles en las sombras 
que aquéllos proyectaban, y el castillo 
famoso del Templario aparecía 
casi desvanecido por la débil 
ligera vaguedad de la penumbra. 
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Yo contemplaba, cerca de él, absorto, 
tan hermoso paisaje, al que la luna 
daba tonos de magia y de tristeza; 
aquella soledad; aquel misterio 
que en torno me rodeaban; el castillo, 
las consejas que de él oí en mi infancia 
referir en las noches invernales, 
con miedo á veces y anheloso siempre 
por saber el misterio que encerrado 
estar debiera en sus vetustos muros; 
el rumor continuado de los ríos; 
del valle lo sombrío; de los montes 
las gigantescas sombras coronadas 
por, la luz melancólica del astro, 
rey de la noche, y hasta aquella hora, 
propia de las fantásticas ideas, 
hicieron á mi mente transportarse 
á muy lejana edad; de mi memoria 
se borró por completo del presente 
la más leve noción, y de mí mismo 
quedé como olvidado, sin que al sueño 
mis sentidos ni un punto se rindieran. 
Y así abstraído, obsesionado, pronto 
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por mares de ficción la mente mía 
arrastrarse dejó plácida y suave, 
cual sobre mar sereno y bonancible, 
impulsada por brisa halagadora, 
nave ligera deslizarse deja. 
Cual si por él el paso de los siglos 
no dejara señal ni rastro alguno, 
ese castillo, convertido en ruinas, 
de pronto ante mi vista aparecióse 
todo él, completo, majestuoso, erguido, 
como fuera en un tiempo ya lejano: 
con sus cubos, sus muros y almenaje, 
su puente elevadizo y ancho foso, 
sus matacanes y pesadas puertas, 
sus ventanas y grandes torreones, 
y en uno, en el más alto, tremolando 
de combate el pendón de los Templarios. 
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Todo me parecía que á la vida 
tornaba en él, porque hasta mí llegaban 
el ruido de las armas, que atemora; 
el inquieto piafar de los corceles, 
que la salida próxima olfatean; 
voces de mando, que el luchar anuncian; 
el metálico son de los clarines, 
que el viento rasga con vibrantes notas 
y el ánimo electriza y enardece 
del que sueña con días de combate; 
del centinela, que el espacio abarca 
con su mirar escrutador y fiero, 
que las negruras de la noche avivan, 
la preventiva voz diciendo ¡alerta!, 
que otros repiten en el mismo tono, 
como si fueran solamente un eco, 
que luego se prolonga, se prolonga 
en descenso gradual, hasta perderse 
en los senos de ignotas lejanías; 
el chirriar que producen las cadenas 
al levantar el férrico rastrillo, 
y el ruido que se escucha cuando el puente 
tendido cae sobre el mural del foso. 
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Todo claro lo oí; todo á mi vista 
se presentó como verdad viviente: 
tan grande era el poder de aquel encanto, 
tal la obsesión de todos mis sentidos. 
Del castillo bailial de Ponferrada, 
saliendo por el puente elevadizo, 
cubiertos de bruñidas armaduras, 
preparadas las armas de combate, 
por guía llevando su pendón de guerra, 
en su pecho la cruz y en Dios la mente, 
van los Templarios en silencio, erguidos, 
jinetes en sus bélicos corceles. 
¿Adonde van? ¿Quizá nueva Cruzada 
los llama á combatir cual otros días? 
¿Papal poder, algún imperio acaso 
necesitan su ayuda poderosa, 
por creerse, tal vez, amenazados 
de otros nuevos poderes que quisieran 
por completo anular, sin importarles 
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que su tiempo pasara y que los pueblos, 
á tenor de la marcha de los siglos, 
nuevo vigor y savia necesitan 
si es que al progreso su mirar dirigen? 
¿Y los llaman, los llaman para juntos 
hacer frente á esos nuevos poderíos? 
¡Los llaman, sí; mas sólo á que respondan 
á cargos que hacinaron contra ellos!... 
¿Eran justos? ¡Quién sabe! ¿O hijos eran 
de ambiciones de papas y monarcas? 
¡Quién puede contestar!... 
¡Estos quisieron 
ser solos en poder, ser absolutos, 
ver enfrente de sí tan sólo esclavos . . . ; 
por conseguirlo combatieron siempre 
al feudal señorío, no entendiendo 
que era el firme cimiento de sus tronos!... 
¡Y el feudalismo terminó sus d ías! . . . 
Y los tronos quedaron vacilantes 
en manos de bufones y validos 
y siendo, para mengua, muchas veces, 
juguetes de viciosas cortesanas. 
Hoy los tronos no son: es el Estado. 
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Y ya para anularlo, enfurecidas, 
con salvaje sentir, las muchedumbres 
se agitan sin cesar, protestan, quieren 
que toda autoridad desaparezca, 
que la actual sociedad salte en añicos, 
y que otra surja, donde viva el hombre 
como viviera en los primeros días. 
¿Y lograrán vencer? Ruda es la lucha, 
mas utópicos son tales anhelos; 
los primitivos tiempos ya pasaron 
y es retroceso pretender que vuelvan. 
Las sombras de la noche se despiden; 
el color sonrosado de la aurora 
comienza á iluminar el horizonte; 
la villa en que nací vuelve á la vida; 
de sus valles, montañas y riberas 
las bellezas se muestran por completo; 
ya suenan las campanas de sus torres 
con notas de esperanza y alegría; 
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ya no es triste el murmullo de los ríos; 
ya el castillo bailial, abandonado, 
vuelvo yo á ver en afrentosa ruina; 
ya no alienta la vida entre sus muros; 
ya no ostenta su torre de homenaje 
de combate el pendón de los Templarios: 
¡Ya todo terminó!. . . 
¡De éstos, ni huellas 
de su paso dejaron los corceles!... 
Para siempre quedaron sepultados 
en la región helada del olvido. 
Ponferrada, Noviembre, 1911. 



